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EIN WORT ZUVOR 7

Und habt ihr denn etwa keine Trdume, wilde und zarte, im Schlaf
zwischen zwei harten Tagen? und wisst ihr vielleicht, warum
zuweilen ein altes Mdrchen, ein kleines Lied, ja nur der Takt
eines Liedes, gar miihelos in die Herzen eindringt, an denen wir
unsere Fduste blutig klopfen? Ja, miihelos riihrt der Pfiff eines
Vogels an den Grund des Herzens und dadurch auch an die
Wurzeln der Handlungen. ANNA SEGHERS

Ein Wort zuvor

Im ndchsten Jahr wird es ein Vierteljahrhundert her sein, dass Anna Seghers
starb. Fur die Literaturgeschichte ist das ein langer Zeitraum - das Werk der
wenigsten Schriftsteller tiberdauert ihn, mancher einst gewaltige Ruhm ist
inzwischen verblasst. Anna Seghers’ Biicher teilen dieses Schicksal nicht. Sie
wurden in mehr als dreiig Sprachen ubersetzt, auch in unserer Zeit gibt es
standig Neulibersetzungen. Werke wie »Aufstand der Fischer von St. Barbara,
»Das siebte Kreuz«, »Transit«, »Der Ausflug der toten Madchen« und ihre
karibischen Novellen gehéren zum eisernen Bestand der Weltliteratur. Die
Zahl der Veroffentlichungen tber ihr Werk ist ebenfalls in stdndigem Wachsen
begriffen. Neben deutschen Forschern beschaftigen sich vermehrt Wissen-
schaftler aus den usa, Japan, Russland, Spanien, Italien, China, Frankreich,
Mexiko, Danemark mit ihrem Werk.

Inzwischen ist auch vieles von dem bekannt geworden, liber das Anna
Seghers selber nicht zu sprechen pflegte: von ihrem Leben, das tiber weite
Strecken ein abenteuerliches genannt werden kann. Und Menschen, die mit ihr
vertraut waren, versuchten den geheimnisvollen Reiz zu benennen, der ihre
Personlichkeit umgab. Ihre jiingere Kollegin Christa Wolf sagte tber sie:

Sie war eine Figur, die sie nur selber hdtte beschreiben kbnnen, mit ihren ganz und
gar irdischen und mit ihren geheimnisvollen, legenddren Ziigen. Artemis, die kei-
ner erkennt. Sie wollte ihr Anderssein nicht besonders hervorheben. Manches von
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Anna Seghers und
Christa Wolf (1975)

dem Zauberhaften, das zu ihrem Wesen gehérte, hat sie unterdriickt, um sich den
anderen, die alles andere als zauberhaft waren, anzupassen. Sie war scheu; beschei-
den; zugewandt, auch in der Zerstreutheit. Als ich las, was Jorge Amado schrieb:
Er, llja Ehrenburg und Pablo Neruda hdtten sie als ihre »Schwester« gesehen, als
ihre »Fee«: »Niemals besaf3 jemand auf der Welt so viel Charme und Phantasie wie
Anna - so viel, so viell« — da dachte ich fiir eine Sekunde:

Warum konnte sie nicht unter solchen grof3ziigigeren Vélkern zur Welt kommen,
die sie erkannt, die sie geliebt hdtten und auf ihre Weise hdtten gelten lassen.
Warum, dachte ich, mufSte sie gerade unter uns, die Deutschen, geworfen werden,
die Feenhaftes, Zauberhaftes plattmachen miissen, die Charme kaum wahrneh-
men und die nicht begreifen, wenn ihnen einmal eine Erscheinung geschenkt wird,
die ganz irdisch und nicht ganz von dieser Welt ist.
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Dieses Buch soll junge Menschen auf Anna Seghers aufmerksam machen,
geradeinihre Hande gehoren die Biicher dieser Dichterin — schon deshalb, weil
sie jung blieb und die Jugend liebte. Jorge Amado, der grof3e brasilianische
Romancier, schrieb zu ihrem 60. Geburtstag:

Du wirst mir doch nicht einreden wollen, Anucha, daf3 Du schon sechzig Jahre alt
bist — ich glaube es Dir nicht. Das ist ja blof3 ein Scherz von Dir, einer jener Art, wie
wir sie manchmal zu machen pflegten, wenn wir beide in den Prdsidien von Tagun-
gen saf3en, auf denen endlose Reden gehalten wurden. Ein junges Mddchen bist Du
und wirst Du immer sein, ein junges Mddchen lauteren Herzens, und die Zeit kann
Dir nichts anhaben und wird Dir auch in Zukunft nie etwas anhaben kénnen, weil
die Jugend, die Frische des Geistes, das immerwdhrende Sich-Wundern (iber die
Welt und die Unberechenbarkeit der Menschen, die Begeisterung und das unbe-
fangene Vertrauen mit Dir geboren wurden und mit Dir die Zeiten liberdauern. Nie
sah ich in meinem Leben eine charmantere Frau, noch eine, die anmutiger zu
Idicheln versteht und jeden Tag so jung erscheint — eine so hiibsche Schwester wie
Dich, als ich Dich vor vielen Jahren zum ersten Male sah.

Auf Anna Seghers aufmerksam machen, zum Lesen ihrer Blicher anregen: Mehr
kann hier nicht geleistet werden. Es war fiir mich keine leichte Entscheidung,
zumeist nur Ausziige aus Werken bieten zu kénnen, die ich allzu gern als
Ganzes gebracht hétte. Aber bei einem Autor, der keine Gedichte und nur
wenige Kurzgeschichten geschrieben hat, umso mehr Romane und umfangrei-
che Erzdhlungen, bot sich keine andere Moglichkeit. Am Ende dieses Buches
finden sich jedoch geniligend Hinweise fir alle diejenigen, die mehr von und
uber Anna Seghers lesen mochten.

Friedrich Albrecht

LEIPZIG, IM OKTOBER 2007
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Behiitete Jugend - Unerfiillte Traume

»lch glaube, es war eine sehr giinstige Jugend«, meinte Anna Seghers einmal,
auf die beiden ersten Jahrzehnte ihres Lebens zuriickblickend. Sie wurde am
19. November 1900 in Mainz geboren, einer liebenswiirdigen Stadt mit groRer
Tradition, der sie bis zu ihrem Tode im Jahre 1983 verbunden blieb. Die Schon-
heit ihrer rheinischen Heimat hat sie in spateren Werken, in ihrem Roman
»Das siebte Kreuz« (1942) und in ihrer Erzahlung »Der Ausflug der toten Mad-
chen« (1945), wie kaum ein anderer Dichter zu wiirdigen gewusst - dies aber
erst in einer Zeit, als sie im Exil lebte und die Heimat fiir sie unerreichbar
geworden war.

Sehnsucht nach dem Verlorenen spricht aus diesen Biichern - ein ganz
anderes Lebensgefiihl tritt in den spérlichen autobiographischen Zeugnissen
uber ihre friithen Jahre zutage. Von dem Gefiihl des Eingesperrtseins in der
elterlichen Wohnung liest man da, von dem Drang, »so schnell wie moglich aus-
zufliegen, wegzufliegen, von der »fiirchterlichen Angst, in dem Nest Mainz
hangenzubleiben«, von dem Fernweh, das sie ergriff, wenn sie auf den Rhein-
briicken stand und den Lastkdhnen nachblickte, die nach Holland fuhren, zum
Meer. Die »Lust auf absonderliche, ausschweifende Unternehmungen« hiatte
sie beunruhigt, sagte sie spater einmal.

In ihren ersten Erzahlungen spiegelt sich dieses Lebensgefiihl. Aus ihnen
spricht das Bediirfnis, zu neuen Ufern, zum »ganz anderen« aufzubrechen; man
splirt einen elementaren Drang nach Weite und Freiheit, unstillbare Unruhe,
auch geheime Auflehnung. Dieses Verlangen der jungen Netty Reiling - so lau-
tet ihr Geburtsname -, der Tochter wohlsituierter Eltern, der Gymnasialschii-
lerin, fand damals keine anderen Ziele als den Rhein, dem sie immer wieder
nachsann, und das Meer, das sie auf Nordseereisen der Familie lieben lernte.

Es gehdrt nun zu den beriihrendsten Eigentiimlichkeiten ihrer Lebens-
geschichte, dass sich die Traume ihrer Jugend zwar erfillten, aber auf eine ganz
andere Weise als erahnt, in der harten Wirklichkeit des Jahrhunderts. Anna
Seghers kam auch weiter in die Welt hinaus, als sie es sich vielleicht jemals vor-
gestellt hatte - als aus ihrer Heimat Vertriebene, als Emigrantin. 1933 musste



BEHUTETE JUGEND - UNERFULLTE TRAUME il

Mainz um 1900

sie nach Frankreich fliehen, 1940 dann erneut, vor den deutschen Invasoren,
eine monatelange Odyssee lber den Atlantik und durch die Karibik fuihrte sie
bis nach Mexiko.

Von einer giinstigen Jugend kann man in der Tat sprechen. Die Familie der
Reilings lebte seit den fiinfziger Jahren des 19. Jahrhunderts in Mainz, war
wohlhabend und angesehen. Der Vater, Isidor Reiling, besalR zusammen mit
seinem Bruder Hermann eine Antiquitdtenhandlung. Seine Geschéftsbezie-
hungen reichten weit tiber Mainz hinaus, er fuhrte die Titel eines hessischen,
preuRischen und russischen Hoflieferanten. Die Mutter stammte aus einer
ebenfalls judischen Frankfurter Familie, die zu den ersten dieser reichen Stadt
gehorte.

Netty, das einzige Kind, wuchs in einer kulturgesattigten Atmosphére auf.
Der Vater machte sie mit den Schatzen in seiner Antiquitdtenhandlung ver-
traut, oft ging er mit ihr in den Dom und erklarte ihr die Figuren der Mainzer
Erzbischofe, deren Grabplatten an den Pfeilern des Doms angebracht sind. In
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einem 1951 geschriebenen Lebensabriss nannte
Anna Seghers unter den Dingen, »die mein Leb-
tag Eindruck auf mich gemacht hatten«, an ers-
ter Stelle den Mainzer Dom. Wie tief und genau
dieser Eindruck gewesen war, kann man einer
der beeindruckendsten Szenen ihres Romans
»Das siebte Kreuz« ablesen; auf sie werden wir
spater noch zu sprechen kommen. In ihrem vor
1933 entstandenen Frithwerk sucht man jedoch

Die Familie (Netty am rechten Rand,
der Vater in der Mitte, die Mutter in der
Spuren dieser Eindriicke vergebens. zweiten Reihe, die Vierte von links

Netty Reiling verbrachte ihre Jugend wie an-
dere Madchen auch. Spater erzadhlte Anna Seghers einer franzésischen Freun-
din: »lch muss an meine Stadt denken, die du nicht kennst, und wie wir damals,
als Backfische, stundenlang in der Konditorei saRen, uns Schokolade mit
Schlagsahne und Kuchen mit Schlagsahne schmecken lieRen und dabei mit Jun-
gens flirteten, wir nannten das: poussieren.« Aber dieses wohlbehiitete Mad-
chen aus der noblen KaiserstraBe unternahm auch Entdeckungsreisen in ganz
andere Bereiche der Stadt. Der grolRe Strom zog sie unwiderstehlich an, auch
seine Ufer, der Hafen mit den Rheinfl6Rern, die fiir sie das Abenteuer, das
gefdhrliche Leben verkorperten, und die
Leute, die dort wohnten. Diese »verarmten
und verwahrlosten Menschen in gewissen
Rheinufervierteln«, von denen sie spater in
einem Brief sprach, scheinen Netty tief be-
eindruckt zu haben, ihre Existenz |6ste beun-
ruhigende Fragen in ihr aus. Anna Seghers’
erste Erzdhlungen sind in eben diesem Mi-
lieu angesiedelt. Das soziale Umfeld, in dem
sie selber aufwuchs, hat sie spéter einmal
mit den Worten »bldsslich-kleinburgerliche
Sippen, die zu keinem starken Geftihl, zu kei-
Netty als Schiilerin nem Gefiihlsausbruch fahig waren, charak-




GRUBETSCH: EIN BOSER HOF 13

terisiert. Uber diese Menschen zu schreiben reizte sie nicht im Mindesten.
Ganz anders aber die Leute aus den Rheinufervierteln, dieses Milieu war fiir
sie Gegenstand eines friherwachten sozialen Interesses ebenso wie Ort
diisterer Geheimnisse.

Grubetsch: Ein béser Hof

Davon zeugt vor allem die Erzahlung »Grubetsch« aus dem Jahre 1926. Sie blieb
ubrigens fast ein halbes Jahrhundert unbeachtet, auch Anna Seghers wollte
von ihr in spateren Jahren nichts mehr wissen; heute ist sie eine ihrer bekann-
testen. Wie sie diese Geschichte auffasste, hat die Dichterin kurz nach der
Verdffentlichung so beschrieben: »Ein boser Hof, und in dem Hof ein Mann,
der es versteht, die geheimen Wiinsche der Men-
schen nach Zugrundgehen zu erraten und jedem in
seiner Weise zu erfiillen.« Dieser Mann ist Gru-
betsch, der RheinflRer, den die Aura der Ferne,
der weiten Welt umgibt, der die Menschen verzau-
bert - und der sie zugrunde richtet. Viele wurden
von dieser Figur fasziniert wie Anna Seghers’ fran-
z6sische Freundin Jeanne Stern - von Grubetsch,
»dessen sich keiner und keine erwehren konnte,
weil er in den schabigsten Hinterhof, in die schmie-
rigste Kaschemme, in das verzweifelnd graue
Leben etwas von dem gefédhrlichen Wirbel des
Stroms, von dem Glitzern der Sonne, von der Sehn-
sucht der Weite hineinbrachte«. Hier Ausziige aus
der Erzéhlung:

Wenn die Laterne am eisernen Arm iiber der P

o

Kellertiir ein anderes Licht in sich getragen Mainz, Kappelhofgasse, In diesern Milie

hitte als einen niedergebrannten Gasstrumpf,  ksnnte die Erzahlung »Grubetsche spielen.
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sie wiirde doch nur die Pfiitze im gerissenen Holzpflaster beleuchtet
haben, einen weggeworfenen Pantoffel und einen Haufen verfaulter
Apfel. Wie ein Grubenlicht in der Tiefe zeigte sie den Weg dem Re-
gen, der diinn und unablissig in diesen Schacht herunterregnete. Nur
irgendwo in halber Hohe regte sich etwas Weifdflatterndes, Lebendi-
ges. Das waren ein paar Wischestiicke, die die Besitzerin ins Kiichen-
fenster gehingt hatte, wie sie vor dem Regen in die Stadt gegangen war.

Aber im Hof mufite es doch freier und lustiger sein als hinter den
Fenstern, sonst wiren doch nicht links im zweiten Stock die Liden zu-
riickgeschlagen worden, und die Frau hitte nicht mit einem langen
»Ah« den Kopf hinausgesteckt, und das Midchen hitte sich nicht, da-
von angelockt, neben sie in die Ecke gedriickt. Diese Jiingere war von
beinah wunderbarer Magerkeit. Nicht nur wie die Fiinfzehnjihrigen
gewohnlich mager sind — man hatte ihr iiberhaupt zuwenig Kérper
gegeben, nur ein ganz Kirgliches, zerschlissenes Ding. Thre Kiefer
schlugen leise vor Frost zusammen, ihre Arme, wie kahle Zweige, tiber-
zogen sich mit Ginsehaut. Unwillkiirlich neigte sie den Kopf gegen die
Schulter ihrer Gefihrtin, aber ihre Lider senkten sich in Widerwillen
vor einer so gliicklichen, warmen, gesunden Schulter. Die Frau hob
etwas den Arm, aber sie legte ihn nicht um das Midchen, sondern um
ihre Briiste, wiegte sie wie zwei schone Kinder und streichelte sie mit
den Enden ihrer schwarzen Zopfe. Dann lief§ sie sie auf dem Fenster-
brett liegen und schaute mit glinzenden Augen in den Hof, der un-
mdglich so leer und dunkel sein konnte, wie es den Anschein hatte;
wirklich entdeckte sie im Pflaster ein paar Lichtpiinktchen, die kamen
von Munks Schenke drunten im Keller.

Der Regen lief nach. Es gab ein fades, gelbliches Licht, als ob dort
oben auch ein schlechter Gasstrumpf brannte. Auf einmal wurde die
Kellertiir zugeschlagen, ein Mann tappte herauf, drehte sich um sich
selbst und rannte quer iiber den Hof in die gegeniiberliegende Haus-
tiir. Von drinnen horte man noch einen schrillen Ton, einen Ruf oder

einen PAff.
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»Der Grubetsch ist wieder da«, sagte Marie, die Frau, »jetzt wird es
wieder ein Ungliick geben.« Sie lichelte und fing von neuem an, ihre
Brust zu wiegen. Die Kleine war zusammengefahren, ihre Kiefer zuck-
ten noch. Aus einer Rinne ganz nahe tropfte es auf ein Blechdach,
leise und unregelmiflig, als ob jemand eine Handvoll Geldstiicke aus-
schiittelte. [...]

Wias ist das, ein Ungliick? dachte Anna. Ist es wie der Hof dort un-
ten und wie das Zimmer dort hinten? Oder gibt es auch noch andere
Ungliicke, rote, glithende, leuchtende Ungliicke? Ach, wenn ich so eins
haben konnte!

Am frithen Morgen hatte Marie zu Anna gesagt: » Was stierst du denn
immer gegen die Wand? Spring mal, hol den Korb zuriick, den wir ver-
lichen haben, horst dul«

Anna stand in der Haustiir und sah in den Hof, durch den sie jetzt
gehen mufSte. Um diese Zeit war er noch still, aber Anna kam er vor
wie eine Schlucht, in deren Winkel wilde Tiere versteckt sind. Etwas
Warmes rieb sich an ithrem nackten Bein. Sie schaute froh hinunter. Es
war zwar ein Kitzchen, aber im Riicken, im grauen Fell, hatte es zwei
Locher wie ein Filz, in dem die Motten waren. Anna ekelte sich. Sie
wagte nicht, das Kitzchen wegzustoflen, sie blieb stehen, schlug die
Hinde vors Gesicht. Das Kitzchen leckte eine Weile an threm Bein,
dann sprang es auf den Abfalleimer. Anna trat in den Hof.

Wenn man unter wilde Tiere geht, so hat es keinen Sinn, sich in den
Hiiften zu wiegen und vor sich hin zu trillern. Man mufd alles tun, um
nicht entdeckt zu werden. Anna driickte sich die Wand entlang. Sie
ging ganz leise, schlurfte nur ein wenig in ihren Strohschuhen, die zu
weit um die Knéchel waren. Zuerst ging alles gut. Aber wie sie an
Munks Keller war, da kam gerade ein spiter Betrunkener die Treppe
herauf, erblickte von unten ihre bloflen Beine und machte eine dum-
me sehnsiichtige Bewegung danach mit seinen langen betrunkenen
Armen. Er fiel auf die obersten Stufen, und Anna stolperte iiber seinen
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Kopf. Ein paar Burschen, die an der nichsten Tiir zusammenstanden,
fingen an zu lachen. Anna erschrak. Sie driickte die Arme an den Leib.
Aber plétzlich stellte einer, ein Dicker, Brauner, seinen Stiefel auf An-
nas Strohschuh, daf$ er hiingenblieb. Der Dicke hob ihn auf und hielt
ihn Anna hin. Anna ging einen Schritt auf ihn zu. Der Dicke hielt den
Schuh hoher. Aber Anna kam nicht noch niher, um ihren Schuh zu
holen, wie er gedacht hatte. Sie lichelte ein bifichen und humpelte
weiter, mit einem nackten Fuf3, die Zehen eingezogen, um sie zu ver-
stecken. Der Dicke hob den Strohschuh und warf ihn in einem weiten
Bogen nach der Katze am Abfalleimer. [...]

Der Hof war wieder still. Irgendwo wurde ein Bett ausgeklopft. Ein
kleiner gescheitelter Junge trottete zur Schule, der erste von allen. Dann
kamen zwei Arbeiter, dann ein paar junge Dinger, trillernd, in bunten
Blusen. Dann kam gihnend eine Frau mit einem Korb Wische, dann
kam ein Rudel Kinder, dann kamen noch mehr Arbeiter, dann kam
das letzte Schulkind, ein Junge mit einem Apfel. Der Tag war da, heif$
und langweilig.

Die Burschen, vier, fiinf, blieben vor der Haustiir auf dem Pflaster
liegen und warteten auf ein Ereignis. Sie hatten keine Arbeit. Aber die
Sonne rieselte ihnen in die Kehlen, malte Hemden auf ihre Brust, Schu-
he an ihre Zehen und stopfte die Locher ihrer Jacken. Paul, braunlak-
kiert, mit offenen glinzenden Zihnen, stand auf gespreizten Beinen,
erstarrt in Langweile. Toni zupfte seinen Schnurrbart, summte immer
denselben Anfang eines Liedchens, blankgeputzt waren seine durchls-
cherten Schuhe, beschnitten seine Nigel. Auf dem Fensterbrett safien
schlafend die roten Zwillinge. Unter ihnen auf dem Bauch rekelte sich
ein langer blonder Junge, der aus irgendeinem Grund von allen ver-
hitschelt wurde. Die schmierige Sonnenflut, die das Pflaster iiber-
schwemmte, hatte fast ihre Fiifle erreicht. Es war so still, daf§ man das
Fett, dessen scharfer Geruch gerade den Hof durchzog, in irgendeiner
Pfanne brotzeln hérte. »Da kommt der Schlenker«, sagte plétzlich
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einer von den Roten. Alle drehten die Képfe herum. Ein Mann trat aus
dem Hausausgang in die Sonne. Er war blof ein gew6hnliches Minn-
chen mit weiflen Manschetten und einem kleinen grauen Spitzbart.
Driiben, jenseits des Flusses, wo die Hiuser weit auseinander standen,
gab es ihrer zu Hunderten und zu Dutzenden. Glatt und lautlos, wie
ein Gespenst sich durch die zerrupfte tonende Welt schlingelt, so kam
er iiber das gesprungene, von diinnen Abfluflbichen durchzogene Pfla-
ster. Er ldchelte vor sich hin, als ob er sich schimen wiirde, dafd sein
Gesicht keine Narbe, sein Armel keinen Rif} hatte. Driiben in der Stadt
bekam er manchmal Heimweh, mufite hierherfahren. Hiuser hatte er
genug. Hier kam er immer selbst her. Die Miete, die er sich holte, die
gab er schon auf dem Riickweg aus. Vielleicht hatte er nur Heimweh
nach diesem Ding in der Kehle, das es da driiben nicht gab, dieses son-
derbare Ding, das das alte schlifrige Herz klopfen, den langweiligen
Tag zucken machte, der Angst war es dhnlich, wenn Angst wohltun
konnte. Der Schlenker lichelte vor sich hin.

Der bose Hof zieht diesen Mann, der aus den Vierteln der Reichen kommt,
magisch an — und wird ihm zum Verhangnis.

An einem driickenden staubigen Sommerabend, das Gewitter war
voriibergezogen und die Sonne driickte in den Hof wie ein Mérser in
einen Tiegel, trat der Schlenker aus Munks Keller. Im gelben Sonnen-
schein lag der Hof vor ihm, jedes Staubkérnchen flimmerte. Da lag
eine aufgerissene Blechbiichse. Die blihte sich und blinkte, ein fauler
Geruch steig aus dem Pflaster. Warum bin ich nur gekommen, dach-
te der Schlenker. Ich méchte daheim sein bei meinen Leuten. Nie mehr
will ich her. Er machte einen Schritt in den Hof, seine Knie knickten,
er heftete den Blick auf die Biichse, die glinzte, als ob sie ihn ins Pfla-
ster driicken wollte. Er war nafd vor Schweif$. Er machte ein paar Schrit-
te vorwirts, aber dann — nein, unmdéglich war es, iiber diesen gelben
Hof zu gehn, leichter iiber einen See. Ich habe Angst, dachte der
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Schlenker, aber es ist nicht die rechte Angst. Er trocknete sich den
Schweifd ab.

Die Angst treibt den Schlenker schlieRlich in die Toreinfahrt, dort ist es kiihl
und dunkel:

Er seufzte erleichtert und hob seine an die Dunkelheit gewshnten
Augen. Da saf§ dicht vor ihm ein Mann, die glinzenden Augen fest auf
ihn geheftet. Er hatte gewify schon die ganze Zeit dagesessen, hatte
alles gehort, alles gesehen.

Der Schlenker schlug nach hinten auf, ohne einen Laut von sich
zu geben. Sein Mund war weit offen, zu einem Schrei, der gewif§ der
wildeste und sonderbarste seines Lebens geworden wire, wenn er da-
zu gekommen wire, ihn auszustofen.

War Grubetsch der Mann, der dem Schlenker gegentibersaR? Das bleibt ein
Ratsel wie so vieles in dieser Geschichte. Grubetsch wird schliellich selber ein
Opfer des bosen Hofes, man bringt ihn um. Zuriick bleiben armselige Kreatu-
ren, in denen mit seinem Tod auch die letzten Hoffnungen erstorben sind.

Im Hof fragten sie wieder: »Wo ist denn Grubetsch?« Der Rote sagte:
»Der ist schon wegl« Sie wunderten sich, vergaflen es iiber den Som-
mer. Dann erwarteten sie Grubetsch wie jeden Winter. Zwar war es
schon spit, sie wurden unruhig, aber er kam nicht. Sie warteten auch
den Sommer iiber, aber dann sagte Pauls Frau, daf§ man nicht mehr zu
warten brauchte, und die anderen stimmten ihr bei. Niemand warte-
te mehr, hdchstens wartete irgendwo irgendein junges Ding auf einen
roten Fleck im grauen Pflaster, auf einen Ton in der Stille, auf ein
Ereignis, das aus der Luft bricht wie ein Traum aus dem Schlaf, auf
irgend etwas, mochte es sein, was es wollte, selbst ein Ungliick.
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Diese Erzahlung gibt einen Eindruck davon, was Anna Seghers in ihrer Jugend
beeindruckte und ihr darstellenswert erschien. Die Welt des groRen Stroms,
die Grubetsch verkorpert und sie selber so fesselte, bleibt hier allerdings ein
Phantasiegebilde, unwirklich und unerreichbar. Dartiber, wie und wo die junge
Netty Reiling, damals im besten Viertel von Mainz wohnend, solche Eindriicke
sammeln konnte, gibt es bis heute nur Vermutungen. Ein seltenes Vermégen,
sich in Menschen aus ganz anderen, ihr fremden sozialen Bereichen hinein-
zuftihlen, ist schon hier festzustellen. Dass sich die Biirgerstochter fir die
Menschen im Dunkel der Gesellschaft so stark interessierte, ist aber auch auf
Anregungen zuriickzufiihren, die sie aus den Biichern Dostojewskis, des Dich-
ters der Armen und Entrechteten, gewann. An dem groRen Russen, dessen
Romane wie der beriihmte »Die Briider Karamasow« sie ihr ganzes Leben lang
nicht loslieRen, beeindruckte sie, dass er »aus der diisteren Wirklichkeit, aus
unbeachteten Menschen, wahre, verborgene Dramen an den Tag« bringe.

Woynok: Ein Rduberleben - kiihn und gliicklich

Anna Seghers hat zu ihrem friihem Schaffen einmal angemerkt, dass es in ihm
zwei Linien gegeben habe: »Erzdhlen, was mich heute erregt, und die Farbig-
keit von Marchen. Das hatte ich am liebsten vereint und wusste nicht wie.« In
der Erzdhlung »Grubetsch« flieBen real Geschautes und Sagenhaftes inei-
nander. Etwa zur gleichen Zeit aber entstand eine kleine Geschichte, die ein
reines Phantasiestlick ist: »Die Toten von der Insel Djal«. Das war ihre erste
Veroffentlichung tiberhaupt, sie erschien 1924 in der »Frankfurter Allgemeinen
Zeitung« und wurde als von Antje Seghers nacherzdhlte Sage aus dem Holldn-
dischen angekiindigt. Auch ihre viel gerihmten »Schénsten Sagen vom Réuber
Woynok« haben in diesen Jahren ihre Wurzeln, obwohl sie erst 1936 veroffent-
licht wurden. Zu ihnen gehort jenes Motto, das diesem Buch vorangestellt
wurde.

Man kann diesen durch die Bergwalder des Balkan vagabundierenden Rau-
ber Woynok als einen Bruder des Grubetsch betrachten — wie dieser ist er ein
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Einzelgdnger und Heimatloser, auBerhalb aller menschlichen Gesetze in einer
weiten, grolRartigen Landschaft lebend.

Der Riuber Gruschek, der mit seiner Bande im Bormoschtal iiberwin-
tert hatte, stief auf die Spur des jungen Riubers Woynok, der immer
allein raubte.

Gruscheks Leute waren den Winter iiber nie miide geworden, von
Woynok zu erzihlen, den noch keiner von ihnen je selbst gesehen hat-
te. Gruschek ging einen halben Tag lang der Spur nach, bis er Woynok
erblickte, am zweitobersten der Prutkafille, in der Sonne auf einem
Stein. Woynok griff nach seiner Flinte; dann erkannte er Gruschek an
allen Zeichen, an denen ein Riuber den andern erkennt. Er kletterte
von seinem Stein herunter und begriifite Gruschek als den Alteren. Sie
setzten sich auf die Erde, Gesicht gegen Gesicht, und verzehrten zu-
sammen ihr Brot.

Gruschek betrachtete Woynok griindlich. Woynok sah noch viel
jiinger aus, als man ihm berichtet hatte; seine Augen waren so klar, als
hitte niemals der Schaum eines einzigen unerfiillt gebliebenen Wun-
sches ihre blduliche Durchsichtigkeit getriibt. Gruschek konnte in die-
sen Augen nichts anderes finden als sein eigenes haariges altes Gesicht
und was ihm tiber die Schultern sah an Berggipfeln und Wolken.

Gruschek sagte: »Ich habe vierzig Riduber. Das ist gerade die rechte
Zahl. Warum raubst du immer allein?«

Woynok erwiderte: »Ich will immer allein rauben. Einmal in Dobo-
roth hab ich mit einem entlaufenen Soldaten gemeinsame Sache ge-
macht. Dieser Soldat hatte ein Midchen. Erst lief es mir nach; dann
verriet es den einen von uns an den anderen und uns beide an einen
dritten. Damals hat es mich etwas gekostet, lebend davonzukommen.
Nein, ich will auch kein Midchen mehr. Ich will immer allein rauben.«

Gruschek betrachtete Woynok erstaunt. Er hatte in seinem langen
Leben gelernt, die Worte eines Mannes nach ihrem reinen Gewicht an
Aufrichtigkeit abzuwigen. Wie hitte er sonst so lange eine Bande von



